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Certamente
disegnavi
una rosa
durante la lezione
di matematica
e sollevavi la testa di tanto
in tanto

Per far credere all’insegnante di stare
seguendo
la lezione.

E forse
eri distratta dall’amore
per il tuo vicino di casa,
per questo non avevi fatto il compito
 di storia
e le tue compagne
di classe
ridevano
del tuo quaderno dove cuori
e frecce
sostituivano i motivi
della spedizione francese
in Egitto,
intendo:
i motivi della distruzione
del Vietnam
e del potere assoluto dell’America.

Sicuramente dormivi con i capelli
sciolti
mentre aspettavi un bicchiere
di latte
e il bacio della mamma
al mattino,
sognando un ragazzo
con gli occhi blu
che sarebbe venuto a rimpiazzare
il tuo orsacchiotto Bianco.

Blu e bianco
L’onda e la schiuma
due bei colori!
un fiore ricamato sul vestito
di una ragazza,
e l’ala di un passero
 sul bordo
della tua finestra
un cielo, e una nuvola
nel quaderno di disegno
in un album di foto,
e non una bandiera
che cava gli occhi di un ragazzo
con sette becchi
appuntiti,
nemmeno se portasse
il nome di un profeta.

Come le ragazze
sognavi
il tuo domani che
 non verrà:
il mattino
 in cui uscivi
con il portamonete
per tornare dopo un ora
dal negozio
con un sacchetto di sedano
e piselli
e il popcorn
che piace tanto
ai bambini.
Ti rimangono i tegami, le posate
e le acrobazie
tra cucina
e lavatrice,
e la stanza dei bambini
da sistemare
prima delle quattro,
- i tuoi bambini
che non nasceranno mai -
mamma oggi siamo usciti per cercare
le rane
che domani apriremo
con il bisturi
- non è giusto, piccolo mio!
- Mamma, è la lezione di biologia
- Per sapere cosa
 nasconde nel suo stomaco.
Alzati amor mio
e basta dormire
le ragazze sono gia fuori
stanno andando
in discoteca
but Ma, I
was
dreaming!
come è pesante il tuo sonno
Rachel!
alzati!
ma io non voglio andare
in discoteca
mamma,
dov’è il mio passaporto
blu?
vorrei parlare
con Dio!
Come tutte noi,
ragazza
hai amato
hai parlato con lo specchio
e ti aveva impaurita quella goccia
rossa
sul tuo vestito
come tutte noi
hai disegnato cupido, una freccia e due lettere
e hai aspettato
 il principe azzurro
con il suo cavallo
come ogni ragazza
bruna
hai desiderato scarpe
con tacchi alti
e dei collant trasparenti
e ti eri stufata
dei nastri  nei capelli
e delle trecce,
e come tutte noi - se solo
avessi aspettato -
avresti avuto anche tu dei bambini
a cui avresti maledetto le sciocchezze
degli uomini
sei come noi, ragazza,
però nessuna di noi si è piantata davanti
ad un bulldozer per esserne schiacciata
e parlare con Dio
o per fermare un cannone
che voleva strappare un bambino
alla sua risata!
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